中文詞匯
前言：本站為你精心整理了中文詞匯范文，希望能為你的創(chuàng)作提供參考價(jià)值，我們的客服老師可以幫助你提供個(gè)性化的參考范文，歡迎咨詢。
中日之間的文化交流史上，有著許多有趣味也有意味的事。從大的方面說(shuō)，有兩個(gè)時(shí)期的情形特別引人注目。一是在中國(guó)唐代，一是在近代。在唐代，是日本貪婪地向中國(guó)學(xué)習(xí)，甚至是在與中國(guó)文化接觸后，大和民族才首次與文字遭遇，從此才學(xué)會(huì)了書(shū)寫(xiě)。日語(yǔ)的“假名”（字母）不過(guò)是漢字的變體。而在近代，則是中國(guó)拚命地向日本學(xué)習(xí)。別的方面且不論，僅就語(yǔ)言文字方面說(shuō)，在近代，倒是日本成了漢語(yǔ)的輸出國(guó)。日本“漢語(yǔ)”，沖擊著東亞各國(guó)的語(yǔ)言系統(tǒng)，當(dāng)然也大量進(jìn)入中國(guó)的漢語(yǔ)中，成為中國(guó)人日常語(yǔ)言的重要組成部分。
在近代由日本輸入的漢語(yǔ)詞，被稱(chēng)作日語(yǔ)“外來(lái)語(yǔ)”，這里也借用這種稱(chēng)謂。在“外來(lái)語(yǔ)”上加上引號(hào)，是為了與直接來(lái)自西方的外來(lái)語(yǔ)（如沙發(fā)、咖啡、邏輯等）相區(qū)別。因?yàn)檫@二者畢竟有些不同。
現(xiàn)代漢語(yǔ)中的日語(yǔ)“外來(lái)語(yǔ)”，數(shù)量是很驚人的。據(jù)統(tǒng)計(jì)，我們今天使用的社會(huì)和人文科學(xué)方面的名詞、術(shù)語(yǔ)，有70％是從日本輸入的，這些都是日本人對(duì)西方相應(yīng)語(yǔ)詞的翻譯，傳入中國(guó)后，便在漢語(yǔ)中牢牢扎根。我們每天用以高談闊論、冥思苦想和說(shuō)“東”道“西”時(shí)所用的概念，竟大都是日本人弄出來(lái)的，——想到這一層，我的頭皮就有些發(fā)麻。
實(shí)際上，離開(kāi)了日語(yǔ)“外來(lái)語(yǔ)”，我們今天幾乎就無(wú)法說(shuō)話。就在我寫(xiě)這篇談?wù)撊照Z(yǔ)“外來(lái)語(yǔ)”的文章時(shí)，也必須大量使用日語(yǔ)“外來(lái)語(yǔ)”，否則就根本無(wú)法成文。這個(gè)問(wèn)題近幾年也不時(shí)被人以不同的方式道及。例如，雷頤先生在介紹美國(guó)學(xué)者任達(dá)的《新政革命與日本》一書(shū)的《“黃金十年”》一文中，便寫(xiě)道：
通過(guò)大量的翻譯引介，一大批日語(yǔ)詞匯融入到現(xiàn)代漢語(yǔ)之中。有意思的是，這些詞匯甚至迅速取代了“嚴(yán)譯”（按：指嚴(yán)復(fù)的翻譯）的大部分術(shù)語(yǔ)。這些幾乎涉及各類(lèi)學(xué)科的新詞匯或是現(xiàn)代日本新創(chuàng)造的，或是使用舊詞而賦以新意，現(xiàn)在又被廣大中國(guó)知識(shí)分子所借用，這大大豐富了漢語(yǔ)詞匯，并且促進(jìn)了漢語(yǔ)多方面的變化，為中國(guó)的現(xiàn)代化運(yùn)動(dòng)奠定了一塊非常重要的基石。現(xiàn)在我們常用的一些基本術(shù)語(yǔ)、詞匯，大都是此時(shí)自日本舶來(lái)。如服務(wù)、組織、紀(jì)律、政治、革命、政府、黨、方針、政策、申請(qǐng)、解決、理論、哲學(xué)、原則等等，實(shí)際上全是來(lái)自日語(yǔ)的“外來(lái)語(yǔ)”，還有像經(jīng)濟(jì)、科學(xué)、商業(yè)、干部、健康、社會(huì)主義、資本主義、法律、封建、共和、美學(xué)、文學(xué)、美術(shù)、抽象……數(shù)不勝數(shù)，全是來(lái)自日語(yǔ)。
雷頤先生是以肯定的口氣談到日語(yǔ)對(duì)漢語(yǔ)的侵入的。而李兆忠先生的《漢字的圈套》一文，則在與雷頤先生做了相同的介紹后，不無(wú)遺憾地寫(xiě)道：
這真是個(gè)值得思索的問(wèn)題，同樣一個(gè)西方科學(xué)術(shù)語(yǔ)，到了中國(guó)和日本，就被譯成兩種味道相去甚遠(yuǎn)的詞，最后卻是以中譯失敗，日譯勝利而告終，這是為什么？或者換一種不太合理的問(wèn)法：嚴(yán)復(fù)、梁?jiǎn)⒊瑐優(yōu)槭裁礇](méi)有想到采用明治初期的日本學(xué)者那種比較自由和通俗的意譯法？同樣，明治初期的日本學(xué)者為什么沒(méi)有像二十年之后的大陸學(xué)者那樣，采用那種引經(jīng)據(jù)典式的譯法？這里把梁?jiǎn)⒊c嚴(yán)復(fù)相提并論有些不妥，但提出的問(wèn)題確實(shí)是值得思索的。汪丁丁先生的《“經(jīng)濟(jì)”原考》一文，是對(duì)“經(jīng)濟(jì)”二字的漢語(yǔ)原意進(jìn)行追溯，實(shí)際上也同樣涉及到日語(yǔ)“外來(lái)語(yǔ)”問(wèn)題，因?yàn)椤敖?jīng)濟(jì)”也是眾多日語(yǔ)“外來(lái)語(yǔ)”中的一個(gè)。而考古學(xué)家陳星燦先生的《考古學(xué)就在我們身邊》一文，倡議中國(guó)的考古學(xué)“建立自己的話語(yǔ)系統(tǒng)”，因?yàn)椤八^的國(guó)家、文明、私有制等等概念都是從國(guó)外輸入的”，它們用來(lái)說(shuō)明中國(guó)古代的情形或許并不很合適。陳先生所說(shuō)的這些概念，雖然源自西方，但畢竟是日本人把它們譯成現(xiàn)在這樣的漢語(yǔ)詞的。對(duì)這些概念的反思，也必然引發(fā)對(duì)翻譯過(guò)程的追問(wèn)。
以上是我近年偶然見(jiàn)到的涉及到日語(yǔ)“外來(lái)語(yǔ)”的文章中的幾篇。這些文章，也引發(fā)我對(duì)這一問(wèn)題的興趣。
二十年前，當(dāng)我開(kāi)始學(xué)習(xí)日語(yǔ)時(shí)，我發(fā)現(xiàn)日語(yǔ)中有那樣多的漢語(yǔ)詞，這令我有過(guò)短暫的驚奇；而后來(lái)，當(dāng)我知道漢語(yǔ)中有那樣多的日語(yǔ)詞時(shí)，我卻不得不有持久的驚訝。
先是漢字和漢語(yǔ)詞匯進(jìn)入日本，并造就了日本的書(shū)面語(yǔ)；當(dāng)日本在近代與西方相遇后，便大量使用漢字和漢語(yǔ)詞去譯相應(yīng)的西方名詞、術(shù)語(yǔ)；出自日本學(xué)人之手的這些譯語(yǔ)，在清末又潮水般涌入中國(guó)。——這個(gè)過(guò)程很復(fù)雜，也很有趣。我所能接觸的資料十分有限，只能勉強(qiáng)說(shuō)出一個(gè)大概。
二
語(yǔ)言中的詞匯，有名詞、動(dòng)詞、形容詞等數(shù)種區(qū)分。現(xiàn)代漢語(yǔ)中的所謂日語(yǔ)“外來(lái)語(yǔ)”，基本屬名詞類(lèi)。但名詞本身也可分為兩類(lèi)。一類(lèi)是對(duì)可見(jiàn)可感可觸的很具體的事物、場(chǎng)景的命名，如桌、椅、草、木、山、川、日、月等等；一類(lèi)則表示一種抽象的意義，也就是所謂術(shù)語(yǔ)、概念，如政治、經(jīng)濟(jì)、民主、自由、科學(xué)、文化等等。前者可稱(chēng)之為具象名詞，后者可稱(chēng)之為抽象名詞。
在日語(yǔ)“外來(lái)語(yǔ)”中，具象和抽象兩類(lèi)名詞都有。具象名詞今天仍在使用的，可舉“電話”和“俱樂(lè)部”兩詞為例。“電話”是日本人生造的漢語(yǔ)詞，用來(lái)意譯英文的telephone。當(dāng)初中國(guó)人對(duì)這個(gè)英文詞采取了音譯，譯作“德律風(fēng)”。在一段時(shí)期內(nèi)，“電話”和“德律風(fēng)”兩種叫法通用。但后來(lái)，“德律風(fēng)”這種叫法終于湮滅。關(guān)于這個(gè)譯名，我發(fā)現(xiàn)過(guò)一點(diǎn)有趣的資料。本世紀(jì)初年，一群在日本的紹興籍留學(xué)生曾聯(lián)名給家鄉(xiāng)寫(xiě)回一封長(zhǎng)信，其中詳細(xì)介紹了日本的近代化情形，魯迅也列名其中。信中說(shuō)到“電話”時(shí)，特意注釋道：“以電氣傳達(dá)言語(yǔ)，中國(guó)人譯為‘德律風(fēng)’，不如電話之切。”于此亦可見(jiàn)日語(yǔ)輸入中國(guó)的途徑之一種。而“俱樂(lè)部”則是日本人對(duì)英文Club的音譯。這幾個(gè)漢字，音、形、意三方面都是絕佳的選擇，所以在中國(guó)沿用至今。但也有些日譯具象名詞進(jìn)入中國(guó)后，又被淘汰，例如“虎列拉”，在中國(guó)曾被使用了相當(dāng)長(zhǎng)的時(shí)間，但如今卻被“霍亂”取代。
具象名詞本身也許并不值得多談，我感興趣的是抽象名詞。但具象名詞與抽象名詞之間，有時(shí)并無(wú)明確的界限。有些名詞，在古漢語(yǔ)中本不具有抽象的意義，傳入日本后，則被抽象化。
在與漢字遭遇之前，大和民族沒(méi)有自己的文字，但卻有自己的語(yǔ)言系統(tǒng)。在原有的日語(yǔ)中，具象名詞很豐富，對(duì)種種具體事物都有很精確的命名，但抽象名詞卻極不發(fā)達(dá)。這也并不奇怪。當(dāng)一個(gè)民族還沒(méi)有自己的文字時(shí)，是不可能有發(fā)達(dá)的抽象思維的，因而也就不會(huì)有大量的概念產(chǎn)生。只是在與漢語(yǔ)接觸后，漢語(yǔ)中眾多的抽象名詞才進(jìn)入日本原有的語(yǔ)言中。漢語(yǔ)中的種種具象名詞，例如山、川、草、木、日、月、云、霧，等等，雖也傳入日本，但日本人可按照自己原有的發(fā)音來(lái)讀這些漢字，但像漢語(yǔ)中的自然、道德、政治、經(jīng)濟(jì)、風(fēng)流、文學(xué)這類(lèi)抽象名詞，因日語(yǔ)中原本就沒(méi)有相應(yīng)的詞與之匹配，便只能模仿漢語(yǔ)的發(fā)音來(lái)讀這些詞。在大和民族與漢語(yǔ)相遇時(shí)，漢語(yǔ)中的抽象名詞，在音、形、意三方面對(duì)他們都是陌生的。
而在近代，當(dāng)日本與西方語(yǔ)言遭遇后，大量采用漢語(yǔ)抽象名詞去譯西方概念，例如，用“經(jīng)濟(jì)”譯economy，用“自然”譯nature，用“文學(xué)”釋literaure。作為中國(guó)人，我們應(yīng)該知道這些被日本人用來(lái)譯西方的詞匯，原本是從中國(guó)輸入的，但我們更應(yīng)該知道，這些漢語(yǔ)詞在傳入日本后，其中不少意義都不同程度地發(fā)生了變化。抽象名詞從一個(gè)民族傳入另一個(gè)民族，不可能始終保持原汁原味，即便在文化發(fā)展階段相等的兩個(gè)民族間，也可能發(fā)生誤讀和誤解，何況當(dāng)時(shí)的日本在文化發(fā)展階段上與中國(guó)如此懸殊。那一大批植根于中國(guó)文化中的抽象名詞被日本移植過(guò)去后，要真正在日本文化中扎根生長(zhǎng)，就必然要與漢語(yǔ)原意發(fā)生某種程序的分離。日本現(xiàn)代學(xué)術(shù)界對(duì)這些漢語(yǔ)詞在古漢語(yǔ)中的原意以及傳入日本后的意義變化，也多有考索。例如“經(jīng)濟(jì)”一詞，在古漢語(yǔ)中指“經(jīng)世濟(jì)俗”、“治國(guó)平天下”，但傳入日本后，則意義變得狹窄起來(lái)，被專(zhuān)用來(lái)指財(cái)務(wù)經(jīng)營(yíng)、財(cái)政措施。再如“自然”這個(gè)詞，在古漢語(yǔ)中指不依賴(lài)人力，或人對(duì)之無(wú)能為力的現(xiàn)象，但在傳入日本后，卻具有了“偶然”、“萬(wàn)一”、“意外”這幾種意思。
還有的詞，在漢語(yǔ)中原本只被用于一種很具象的場(chǎng)合，并不具有明顯的抽象意義，但在傳入日本后，詞義則漸漸向抽象的方向發(fā)展。例如，現(xiàn)代漢語(yǔ)中的“社會(huì)”這個(gè)詞，已是一個(gè)抽象名詞，是日語(yǔ)“外來(lái)語(yǔ)”中的一個(gè)。這是日本學(xué)人對(duì)西方society的翻譯。但“社會(huì)”在古漢語(yǔ)中，基本上是一個(gè)具象名詞，特指每年春秋兩季鄉(xiāng)村學(xué)塾舉行的祭祀土地神的集會(huì)。《辭海》上舉《東京夢(mèng)華錄·秋社》中的一段話來(lái)說(shuō)明這個(gè)詞：“八月秋社……市學(xué)先生預(yù)斂諸生錢(qián)作社會(huì)，以致雇請(qǐng)祗應(yīng)、白席、歌唱之人。歸時(shí)各攜花籃、果實(shí)、食物、社糕而散。春社、重午、重九，亦是如此。”但這個(gè)詞傳入日本后，漸漸別有所指。據(jù)日本學(xué)者鈴木修次考證，在江戶末期，日本已將以教會(huì)為中心的教團(tuán)、教派稱(chēng)作“社會(huì)”，這就已經(jīng)使這個(gè)詞具有一定程度的抽象意義。
三
對(duì)日本近代學(xué)人用漢語(yǔ)詞譯西文概念的過(guò)程，我一直很感興趣。在這個(gè)過(guò)程中，一定有種種權(quán)衡、取舍，有遲遲找不到一個(gè)合適譯語(yǔ)的苦惱，也有絞盡腦汁后終于“吟安”一個(gè)譯話的欣喜，當(dāng)然，也可能有不得不姑且用一個(gè)并不很合適的譯語(yǔ)時(shí)的遺憾。由于數(shù)據(jù)的限制，對(duì)這個(gè)過(guò)程，我尚不能知道得很多。但可以斷定的是，日本近代學(xué)人在譯西文概念時(shí)，大體有以下幾種方式。
第一種方式，仍是向中國(guó)學(xué)習(xí)。從時(shí)序上說(shuō)，中國(guó)接觸西方文化遠(yuǎn)比日本早。早在7世紀(jì)的時(shí)候，就有基督教僧侶來(lái)中國(guó)傳教。此后，13世紀(jì)的馬可·波羅，16世紀(jì)的利瑪竇，是廣為人知的西方文化在古代的使者。在利瑪竇的時(shí)候，西方漢譯的工作已開(kāi)始。徐光啟與利瑪竇合作，翻譯了歐幾里德的《幾何原本》，這是人所共知的。1807年，新教傳教士馬禮遜來(lái)到中國(guó)。他把《新約》譯成漢語(yǔ)，全版《新約》于1814年出版。更重要的是，他還編了一本《華英字典》，字典第一卷于1815年印行，整部詞典四開(kāi)本，共六卷，4595頁(yè)，于1823年出齊。傳教士與中國(guó)合作者所從事的西方漢譯的工作，尤其是漢英詞典的編纂，為近代日本學(xué)人翻譯西文概念提供了借鑒。他們也許并沒(méi)有過(guò)多地襲用傳教士和中國(guó)合作者的譯法，但他們無(wú)疑會(huì)從這類(lèi)西文東譯的先行者那里得到不少啟發(fā)。日本現(xiàn)代學(xué)者在論及本國(guó)近代的翻譯工作時(shí)，往往不忘提及利瑪竇、徐光啟、馬禮遜這些先行者所提供的參考。我們今天所使用的有些名詞、術(shù)語(yǔ)，正是當(dāng)初在中國(guó)的傳教士和中國(guó)的合作者共同創(chuàng)造的譯法。對(duì)這類(lèi)譯語(yǔ)進(jìn)行全面的列舉是一件難事，但據(jù)日本學(xué)者考證，至少“數(shù)學(xué)”、“理論”、“銀行”、“保險(xiǎn)”、“批評(píng)”、“電氣”這數(shù)例，屬日本近代學(xué)人對(duì)中國(guó)已有譯法的襲用。在人們談到現(xiàn)代漢語(yǔ)中的日語(yǔ)“外來(lái)語(yǔ)”時(shí)，這些往往也被包括在內(nèi)，這是不正確的。
第二種方式，是對(duì)漢語(yǔ)詞的原意加以改造，使之適合于作西文概念的譯語(yǔ)。通過(guò)這種方式產(chǎn)生的譯語(yǔ)很多。例如革命、藝術(shù)、文化、文明、文學(xué)、封建、階級(jí)、國(guó)家、演說(shuō)、民主、自由、經(jīng)濟(jì)、社會(huì)，等等，都屬這一類(lèi)。上文說(shuō)到，有些漢語(yǔ)詞輸入日本后，意義已自然而然地發(fā)生了變化，例如“經(jīng)濟(jì)”、“社會(huì)”等。日本學(xué)人在選定這種漢語(yǔ)詞來(lái)譯economy、society等相應(yīng)的西文概念時(shí)，該不會(huì)有過(guò)多的猶豫。而更多的時(shí)候，日本學(xué)人必須對(duì)漢語(yǔ)詞的原意進(jìn)行有意識(shí)的加工，才能為某個(gè)西文概念選定一個(gè)大體合適的譯語(yǔ)。將漢語(yǔ)詞的語(yǔ)意抽象化，是日本學(xué)人改造漢語(yǔ)詞意的一種途徑。例如“階級(jí)”一詞，漢語(yǔ)原意指臺(tái)階和官位俸給的等級(jí)，不具多少抽象的意義，當(dāng)日本學(xué)人把“階級(jí)”作為西文class的譯語(yǔ)后，便將這個(gè)詞大大抽象化。另一種途徑則是將漢語(yǔ)詞的原意縮小，即取其原意中的一部分，來(lái)譯西文概念。例如“文學(xué)”這個(gè)詞，漢語(yǔ)原意十分寬泛，一切文字形態(tài)的書(shū)籍文獻(xiàn)，都屬“文學(xué)”之列，在漢唐，“文學(xué)”還是一種官職。而當(dāng)日本學(xué)人用“文學(xué)”來(lái)譯西文的literature時(shí)，只取了其中的一部分含義。還有一種途徑，便是對(duì)漢語(yǔ)詞僅僅假其字而完全不取其義，甚至賦予一種與漢語(yǔ)原意完全相反的意義。例如“民主”這個(gè)詞，漢語(yǔ)原意指“庶民之主宰”，而當(dāng)日本學(xué)人用以譯西文的democracy時(shí)，便令其表達(dá)了一種與漢語(yǔ)原意截然對(duì)立的意義。
第三種方式，是新造漢語(yǔ)詞。面對(duì)西文概念，在現(xiàn)有漢語(yǔ)詞匯中實(shí)在找不到相應(yīng)的詞可作譯語(yǔ)時(shí)，日本學(xué)人便利用漢字組成新的詞。以這種方式產(chǎn)生的西文譯語(yǔ)也頗不少。在具象名詞中，上文所說(shuō)的“電話”便屬這種類(lèi)型。在抽象名詞中，個(gè)人、民族、宗教、科學(xué)、技術(shù)、哲學(xué)、美學(xué)等等，都屬日本學(xué)人生造的漢語(yǔ)詞。例如“哲學(xué)”一詞，為在西文東譯方面做出卓越貢獻(xiàn)的西周所造，用以譯西文的philosophy；“美學(xué)”則為有“東洋魯索”之譽(yù)的中江兆民所造，用以譯西文的aesthetics。
以上幾種方式，日本現(xiàn)代學(xué)者都曾提到。但我還發(fā)現(xiàn)另一種情形，即被日本近代學(xué)人從漢籍中選取用作西文譯語(yǔ)的詞，在漢語(yǔ)中原本并不構(gòu)成一個(gè)詞。例如“主義”這個(gè)詞，在古漢語(yǔ)中并不存在。日本現(xiàn)代學(xué)者在考證“主義”語(yǔ)源時(shí)，卻說(shuō)“主義”一詞原為漢籍中所有，并舉了《史記·太史公自序》中的“敢犯顏色以達(dá)主義”一語(yǔ)為證，意謂日本近代學(xué)人仍是從漢籍中找到“主義”這個(gè)現(xiàn)存的詞去譯英文的詞尾ism。但太史公這句話中的“主”指主上，也就是漢文帝，全句本意是說(shuō)敢于犯顏強(qiáng)諫，致皇上于義。所謂“達(dá)主義”，不是說(shuō)自己要堅(jiān)持實(shí)現(xiàn)某種信念，而是說(shuō)使主上抵達(dá)“義”的境界。在這句話中，“主義”根本不構(gòu)成一個(gè)獨(dú)立的語(yǔ)言成分。有趣的是，日本出版的《大漢和詞典》中，也舉《太史公自序》中的這句話為“主義”一詞的漢文出典。日本近代學(xué)人有可能是將漢籍中的“主義”誤讀成一個(gè)詞，并作了望文生義的理解，再以譯西文的ism。不過(guò)，日本近代學(xué)人漢文程度都很高，也可能他們根本沒(méi)有誤解漢文，“主義”不過(guò)是他們新造的一個(gè)詞，與“以達(dá)主義”這種漢文中的“主義”無(wú)關(guān)。而誤解誤讀的，只是后來(lái)的考證者。
值得一說(shuō)的是，今天在中日兩國(guó)被廣泛使用的那些作為西文譯語(yǔ)的名詞、概念，也并非一開(kāi)始便在日本被普遍承認(rèn)的。在日本近代開(kāi)始大量譯介西方著作的時(shí)候，往往同一個(gè)西文名詞、概念，有數(shù)種譯法，且在相當(dāng)長(zhǎng)的時(shí)期內(nèi)，數(shù)種譯法并存，而最終站住了腳的那種譯法，也是在與其它譯法的爭(zhēng)斗中才存活下來(lái)的。例如，literature這個(gè)西文詞，一開(kāi)始在日本至少有“文章學(xué)”和“文學(xué)”兩種譯法，最后“文章學(xué)”被淘汰，“文學(xué)”被普遍認(rèn)可。但直到本世紀(jì)30年代，日本學(xué)者岡崎義惠還對(duì)“文學(xué)”這一譯名表示疑義，他認(rèn)為“文學(xué)”這一概念包含著詩(shī)文和詩(shī)文之學(xué)兩種意思，詞義曖昧不明，建議將“文學(xué)”這一說(shuō)法廢棄，分別用“文藝”來(lái)指稱(chēng)詩(shī)文，用“文藝學(xué)”來(lái)指稱(chēng)詩(shī)文之學(xué)。當(dāng)然，這種疑義大概已不可能動(dòng)搖“文學(xué)”這個(gè)概念的地位。再如art這個(gè)概念，一開(kāi)始有“藝術(shù)”、“美術(shù)”、“文學(xué)技藝”等數(shù)種譯語(yǔ)并行，直到本世紀(jì)初年，“藝術(shù)”才最終戰(zhàn)勝其它譯法而取得牢固地位。有的譯語(yǔ)的產(chǎn)生、定型，所經(jīng)歷的過(guò)程十分艱難曲折。例如“個(gè)人”這個(gè)概念，今天在中日兩國(guó)被使用的頻率都很高。這是西文individual的譯語(yǔ)。漢語(yǔ)中原沒(méi)有“個(gè)人”這個(gè)詞，據(jù)日本現(xiàn)代學(xué)者考證，“個(gè)人”這個(gè)譯語(yǔ)的選取，本是對(duì)漢語(yǔ)“一個(gè)人”的省略。在一開(kāi)始，也曾直接用“一個(gè)人”來(lái)譯individual，而且在很長(zhǎng)時(shí)期內(nèi)，這個(gè)西文概念在日本有多種譯法并存，“各殊之人身”、“獨(dú)一者”、“人”、“獨(dú)一個(gè)人”、“私人”等譯語(yǔ)都曾被使用，“個(gè)人”這種譯法并不是最早出現(xiàn)的，但卻最終獲勝
四
1898年秋，失敗后的梁?jiǎn)⒊瑵撊肴毡拒娕灤髰u號(hào)，亡命東瀛。海上的時(shí)光是漫長(zhǎng)而無(wú)聊的。為打發(fā)無(wú)聊，并不通日文的梁?jiǎn)⒊鑱?lái)了一本日本作家東海散士所作的小說(shuō)《佳人之奇遇》，翻開(kāi)一看，除了一些日文格助詞外，竟?jié)M紙都是漢字，甚至頗多“之乎者也”，令梁?jiǎn)⒊芸炊畟€(gè)大概，并且能看起興趣來(lái)，同時(shí)也讓梁?jiǎn)⒊虻剑眯≌f(shuō)啟發(fā)民智，宣傳變法維新思想，是一種極好的方式。想到這一點(diǎn)，梁?jiǎn)⒊欢ê芘d奮。在橫濱住下后，他創(chuàng)辦了面向國(guó)內(nèi)讀者的《清議報(bào)》，在創(chuàng)刊號(hào)上他發(fā)表了《譯印政治小說(shuō)序》，在這篇宣言式的文章后面，是《佳人之奇遇》的漢譯連載；《佳人之奇遇》連載完之后，緊接著又開(kāi)始連載日本作家野龍溪的小說(shuō)《經(jīng)國(guó)美談》的漢譯。——兩部小說(shuō)的譯文，都出自并不通日文的梁?jiǎn)⒊帧?/p>
這個(gè)時(shí)候，大量的西方名詞、術(shù)語(yǔ)已進(jìn)入日語(yǔ)中，被稱(chēng)作“政治小說(shuō)”的《佳人之奇遇》和《經(jīng)國(guó)美談》中，自然也不乏這類(lèi)譯語(yǔ)。而并不通日文的梁?jiǎn)⒊谒淖g文中，對(duì)這些日本人的譯語(yǔ)，當(dāng)然也就只能原樣照搬了，——而這，便是所謂日語(yǔ)“外來(lái)語(yǔ)”進(jìn)入中國(guó)的開(kāi)端。梁?jiǎn)⒊谶@樣做時(shí)，也許并沒(méi)有過(guò)多的疑慮，他很輕易地就把諸如民主、科學(xué)、政治、經(jīng)濟(jì)、自由、法律、哲學(xué)、美學(xué)一類(lèi)詞匯介紹給了中國(guó)讀者。這也就意味著，日語(yǔ)“外來(lái)語(yǔ)”被引進(jìn)中國(guó)，是在一種不得已、不自覺(jué)的情形下開(kāi)始的。
不過(guò)，梁?jiǎn)⒊驀?guó)內(nèi)譯介日本政治小說(shuō)的同時(shí)，也就開(kāi)始了雷頤先生《“黃金十年”》一文中所說(shuō)的近代中日關(guān)系史上的“黃金十年”，舉國(guó)上下掀起了一股向日本學(xué)習(xí)的熱潮。已被譯成日文的西方著作，也在這時(shí)期被轉(zhuǎn)譯成漢語(yǔ)，甚至日本的中級(jí)教科書(shū)都被翻譯過(guò)來(lái)，用作教材。魯迅留日歸來(lái)，在師范任教時(shí)，就親自動(dòng)手做過(guò)翻譯日本教科書(shū)和日籍教員講義的工作。構(gòu)成現(xiàn)代漢語(yǔ)不可或缺的一部分的所謂日語(yǔ)“外來(lái)語(yǔ)”，也就是在這時(shí)候大規(guī)模地進(jìn)入了中國(guó)。
本來(lái)，洋務(wù)運(yùn)動(dòng)是要向西方學(xué)習(xí)，懂得西方，翻譯西方著作便顯得很必要。但一轉(zhuǎn)向以日本為師，人們學(xué)習(xí)西文的勢(shì)頭也就頓減。向日本學(xué)習(xí)，無(wú)非是希望通過(guò)學(xué)習(xí)日本間接地學(xué)習(xí)西方。那時(shí)朝野普遍認(rèn)為，這樣做可以收事半功倍之效。但對(duì)這股向日本學(xué)習(xí)的熱潮，中國(guó)近代第一譯家嚴(yán)復(fù)卻持堅(jiān)決的反對(duì)態(tài)度。在發(fā)表于《外交報(bào)》上的《與〈外交報(bào)〉主人書(shū)》中，他寫(xiě)道：
吾聞學(xué)術(shù)之事，必求之初地而后得其真，自?shī)^耳目心思之力，以得之于兩間之見(jiàn)象者，上之上者也。其次則乞靈于簡(jiǎn)策之所流傳，師友之所授業(yè)。然是二者，必資之其本用之文字無(wú)疑也。最下乃求之翻譯，其隔塵彌多，其去真滋遠(yuǎn)。今夫科學(xué)術(shù)藝，吾國(guó)之所嘗譯者，至寥寥已。即日本之所勤苦而僅得者，亦非其所故有，此不必為吾鄰諱也。彼之去故就新，為時(shí)僅三十年耳。今求泰西二三千年孳乳演迤之學(xué)術(shù)，于三十年勤苦僅得之日本，雖其盛有譯著，其名義可決其未安也，其考訂可卜其未密也。乃徒以近我之故，沛然率天下學(xué)者群而趨之，世有無(wú)志而不好學(xué)如此者乎？侏儒問(wèn)徑天高于修人，以其愈己而遂信之。分之所為，何以異此。
嚴(yán)復(fù)強(qiáng)調(diào)要深切了解西方思想學(xué)術(shù)，須直接讀原著。借助翻譯已是萬(wàn)不得已，借助翻譯的翻譯，就隔塵更多，去真更遠(yuǎn)。他認(rèn)為日本對(duì)西方概念的翻譯，多不準(zhǔn)確，因此也不能無(wú)條件地借用，而往往堅(jiān)持自己的譯法。例如，他反對(duì)“經(jīng)濟(jì)”這個(gè)日本譯語(yǔ)，而代之以“計(jì)學(xué)”，并在《原富》卷首的“譯事例言”中說(shuō)明了理由：“計(jì)學(xué)，西名葉科諾密，本希臘語(yǔ)。葉科，此言家。諾密，為聶摩之轉(zhuǎn)，此言治。言計(jì)，則其義始于治家。引而申之，為凡料量經(jīng)紀(jì)撙節(jié)出納之事，擴(kuò)而充之，為邦國(guó)天下生食為用之經(jīng)。蓋其訓(xùn)之所苞至眾，放日本譯之以經(jīng)濟(jì)，中國(guó)譯之以理財(cái)。顧求必吻合，則經(jīng)濟(jì)既嫌太廓，而理財(cái)又為過(guò)愜，自我作故，乃以計(jì)學(xué)當(dāng)之。”他認(rèn)為“經(jīng)濟(jì)”一語(yǔ)，原意比西文economy寬泛，因此不宜作譯語(yǔ)。再例如，他拒絕借用日文譯語(yǔ)“社會(huì)”，而堅(jiān)持把西文的society譯作“群”，將“社會(huì)學(xué)”譯作“群學(xué)”。此外，capital日譯“資本”，嚴(yán)譯“母財(cái)”；evolution日譯“進(jìn)化”，嚴(yán)譯“天演”；philosophy日譯“哲學(xué)”，嚴(yán)譯“理學(xué)”；metaphysics日譯“形而上學(xué)”，嚴(yán)譯“玄學(xué)”……
但嚴(yán)復(fù)對(duì)日本譯語(yǔ)，也并非一概拒絕。在他自己的著述中，使用日本譯語(yǔ)的例子像是也不鮮見(jiàn)。對(duì)有的日本譯語(yǔ)，他也很首肯。例如，將西文的liberty和freedom譯作“自由”，嚴(yán)復(fù)就毫無(wú)異義，并且說(shuō)：“西名東譯，失者固多，獨(dú)此無(wú)成，殆無(wú)以易。”
五
在怎樣翻譯西方術(shù)語(yǔ)的問(wèn)題上；當(dāng)初在中國(guó)是有過(guò)爭(zhēng)議的。大體有三種觀點(diǎn)。一種主張盡可能有中國(guó)自己的譯法，反對(duì)無(wú)條件地借用日譯，嚴(yán)復(fù)可為這種觀點(diǎn)的代表。一種則主張盡可能借用日本已有的譯法。還有一種觀點(diǎn)，則主張對(duì)西文術(shù)語(yǔ)進(jìn)行音譯。
王國(guó)維便主張盡可能借用日本已有的譯語(yǔ)。在《論新學(xué)語(yǔ)之輸入》一文中，他首先強(qiáng)調(diào)了新學(xué)語(yǔ)輸入之必要，在怎樣輸入的問(wèn)題上，則表達(dá)了這樣幾種看法：
（一）他強(qiáng)調(diào)了借用日本譯語(yǔ)的可行性和便利之處：“數(shù)年以來(lái)，形上之學(xué)漸入于中國(guó)，而又有一日本焉，為之中間之驛騎，于是日本所造譯西語(yǔ)之漢文，以混混之勢(shì)，而侵入中國(guó)之文學(xué)界。好奇者濫用之，泥古者唾棄之，二者皆非也。夫普通之文字中，固無(wú)事于新奇之語(yǔ)也；至于講一學(xué)，治一藝，則非增新語(yǔ)不可。而日本之學(xué)者，既先我而定之矣，則沿而用之，何不可之有？故非甚不妥者，吾人固無(wú)以創(chuàng)造為也。……且日人之定名，亦非茍焉而已，經(jīng)專(zhuān)門(mén)數(shù)十家之考究，數(shù)十年之改正，以有今日者也。竊謂節(jié)取日人之譯語(yǔ)，有數(shù)便焉：因襲之易，不如創(chuàng)造之難，一也；兩國(guó)學(xué)術(shù)有交通之便，無(wú)捍格之虞，二也。……有此二便而無(wú)二難，又何嫌何疑而不用哉？”
（二）他批評(píng)了嚴(yán)復(fù)抵制日譯，“自我作故”的態(tài)度，同時(shí)，對(duì)嚴(yán)復(fù)著力追求譯語(yǔ)的古雅也有非議：“侯官?lài)?yán)氏，今日以創(chuàng)造學(xué)語(yǔ)名者也。嚴(yán)氏造語(yǔ)之工者固多，而其不當(dāng)者亦復(fù)不少，茲筆其最著者，如Evolution之為‘天演’也，Sympathy之為‘善相感’也。而天演之于進(jìn)化，善相感之于同情，其對(duì)Evolution與Sympathy之本義，孰得孰失，孰明孰暗，凡稍有外國(guó)語(yǔ)之知識(shí)者，寧俟終朝而決哉！又西洋之新名詞，往往喜以不適當(dāng)之古語(yǔ)表之，……如侯官?lài)?yán)氏所擇之《名學(xué)》，古則古矣，其如意義之不能了然何？”
（三）他也指出，日本人的譯語(yǔ)，未必盡皆準(zhǔn)確，如譯idea為“觀念”，譯intuition為“直觀”，就未能盡傳原意。但這也許是翻譯本身固有的局限，是無(wú)可奈何之事。即便那些未必精確的日譯，比起中國(guó)人的譯法，仍然要合理些。兩害相權(quán)，還是應(yīng)該借用日譯。
（四）他指出了日中兩國(guó)翻譯西文術(shù)語(yǔ)方式的不同。日本人多用雙字或雙字以上的詞組去譯西文本語(yǔ)，而中國(guó)人則習(xí)慣用單字，“精密不精密之分，全在于此。”這其實(shí)還是在批評(píng)嚴(yán)復(fù)。用單字譯西文術(shù)語(yǔ)，正是嚴(yán)復(fù)的習(xí)慣，如“玄學(xué)”、“理學(xué)”、“計(jì)學(xué)”、“群學(xué)”都屬此類(lèi)。
王國(guó)維畢竟是王國(guó)維。他說(shuō)日本已有譯語(yǔ)并非隨意造作之詞，而是“經(jīng)專(zhuān)門(mén)數(shù)十家之考究，數(shù)十年之改正”，才最終確定，這頗合實(shí)情，同時(shí)也為中國(guó)人借用日譯提供了有力的理由。而他指出在翻譯西文術(shù)語(yǔ)時(shí)，日本人習(xí)用雙字和雙字以上的詞組，因此比中國(guó)人的習(xí)用單字更能精確地傳達(dá)原意，也真如老吏斷獄，一語(yǔ)中的。實(shí)際上，王國(guó)維這篇文章，已基本說(shuō)明了為何日本譯語(yǔ)在中國(guó)全面獲勝而嚴(yán)復(fù)譯語(yǔ)則被淘汰殆盡。
在當(dāng)時(shí)，還有一種很有影響的翻譯觀點(diǎn)，即主張對(duì)西方術(shù)語(yǔ)進(jìn)行音譯，章士釗是這種觀點(diǎn)的代表。實(shí)際上，有些西方術(shù)語(yǔ)，也曾以音譯的方式廣為流行，如“德謨克拉西”（民主）與“賽因斯”（科學(xué)）。在章士釗主編的《甲寅》上，西方術(shù)語(yǔ)多用音譯。就是嚴(yán)復(fù)，也有過(guò)音譯西方術(shù)語(yǔ)的成功嘗試，如將Logic音譯成“邏輯”，據(jù)說(shuō)便出自嚴(yán)復(fù)之手。“邏輯”二字，在音、形、意三方面都選擇得絕妙，所以能站住腳。對(duì)Logic，日本也有意譯和音譯兩種譯法，意譯作“論理”，但后來(lái)還是音譯更流行，而且“邏輯”這個(gè)漢語(yǔ)詞，也傳入了日本，在現(xiàn)代日本著作中，這兩個(gè)字也常出現(xiàn)，但注logic的日語(yǔ)譯音。在日本，“邏輯”一詞，是中、日、西三種文化的混血兒，即中國(guó)的字，日本的音，西方的意。這當(dāng)然很耐人尋味，但同樣耐人尋味的，是“邏輯”這個(gè)音譯術(shù)語(yǔ)，似乎是嚴(yán)譯術(shù)語(yǔ)中最有生命力的，——這其中，一定有著某種值得探究的“邏輯”。
嚴(yán)復(fù)和日本學(xué)人都是用漢語(yǔ)譯西文。論西文水平，嚴(yán)復(fù)決不遜于那些日本近代學(xué)人。至于漢文，日本學(xué)人雖也都堪稱(chēng)精通，但這畢竟是嚴(yán)復(fù)的母語(yǔ)，嚴(yán)復(fù)的漢文造詣，無(wú)疑遠(yuǎn)在日本學(xué)人之上，但嚴(yán)復(fù)卻敗給了日本人。我想原因之一，就正在于漢語(yǔ)是嚴(yán)復(fù)的母語(yǔ)。因?yàn)槭悄刚Z(yǔ)，所以對(duì)其語(yǔ)意有精細(xì)的體察和深切的理解，而這也就成為一種束縛，翻譯起來(lái)便被漢語(yǔ)原意牢牢限制。而對(duì)于日本學(xué)人來(lái)說(shuō)，漢語(yǔ)再精通，也畢竟只是一種外語(yǔ)，對(duì)漢語(yǔ)他們決不會(huì)懷有嚴(yán)復(fù)那般的感情，因此也就能自由地驅(qū)遣漢語(yǔ)。日本學(xué)人可以大膽地改造漢語(yǔ)原意，可以根據(jù)需要而賦予漢語(yǔ)新義，可以利用漢字生造新詞，甚至可以讓一個(gè)漢語(yǔ)詞來(lái)傳達(dá)與原意完全相反的意義。玩味那些日本學(xué)人的譯語(yǔ)，感到他們對(duì)漢字漢語(yǔ)真是揮灑自如，而嚴(yán)復(fù)卻難以達(dá)到他們這種程度。
嚴(yán)譯在與日本譯語(yǔ)的“生存競(jìng)爭(zhēng)”中被淘汰的重要原因，還在于王國(guó)維指出的過(guò)于古雅。“信、達(dá)、雅”是嚴(yán)復(fù)對(duì)譯文的三點(diǎn)要求。雅雖然放在最后，但嚴(yán)復(fù)在翻譯實(shí)踐中對(duì)譯文之美的重視卻并不在信與達(dá)之下。他要求自己的譯文必須是絕對(duì)的美文，讀起來(lái)和諧且鏗鏘，富于節(jié)奏感，而在翻譯西文術(shù)語(yǔ)時(shí)習(xí)用單字，也正是譯文本身語(yǔ)感的需要。在翻譯西文術(shù)語(yǔ)時(shí)，嚴(yán)復(fù)也是嘔心瀝血的，用他自己的話說(shuō)，是“一名之立，旬月踟躕”。但由于嚴(yán)復(fù)是用先秦文體來(lái)翻譯的，在用漢語(yǔ)為西文術(shù)語(yǔ)“立名”時(shí)，就不能只考慮準(zhǔn)確，還要兼顧文氣，要盡可能古雅，這就使嚴(yán)復(fù)的工作比日本學(xué)人要艱難得多。嚴(yán)復(fù)那些用古雅的單字譯出的西文術(shù)語(yǔ)，不能說(shuō)都未能傳達(dá)原意，只是把原意傳達(dá)得很模糊。朦朧，不易讓人把握。而日本學(xué)人由于毋須考慮什么文氣，也不追求用語(yǔ)的古雅，自由度就大得多。為了盡可能準(zhǔn)確全面地傳達(dá)原意，他們可以用雙字或雙字以上的詞組，而且在選擇譯語(yǔ)時(shí)也并不在意什么雅與俗，這樣也就使譯語(yǔ)更明快更直白，讓人一見(jiàn)就懂，而且不知不覺(jué)地就用了起來(lái)，遇上這樣的競(jìng)爭(zhēng)者，嚴(yán)復(fù)的譯語(yǔ)自然就只能被冷落，被遺棄。
嚴(yán)復(fù)著力追求譯文之美，刻意講究“立名”之雅，是有著良苦用心的。當(dāng)時(shí)，梁?jiǎn)⒊矊?duì)嚴(yán)譯文體提出質(zhì)疑，說(shuō)嚴(yán)譯“太務(wù)淵雅，刻意模仿先秦文體，非多讀古書(shū)之人，一翻殆難索解。”并且說(shuō)：“歐、美、日本諸國(guó)文體之變化，常與其文明程度成正比例……況此等學(xué)理邃賾之書(shū)，非以流暢銳達(dá)之筆行之，安能使學(xué)童受其益乎？著譯之業(yè)，將以播文明思想于國(guó)民也，非為藏山不朽之名譽(yù)也。”翻譯西文，既然意在啟蒙，就應(yīng)該使譯文能為盡可能多的人閱讀，這樣，就應(yīng)該努力追求譯文的通俗、流暢，易于領(lǐng)會(huì)，而不是像嚴(yán)復(fù)那樣做得恰恰相反。面對(duì)這種詰難，嚴(yán)復(fù)的回答是：“不佞之所以事者，學(xué)理邃賾之書(shū)也，非以餉學(xué)童而望其受益也，吾譯正以待中國(guó)多讀古書(shū)之人。”原來(lái)，嚴(yán)復(fù)根本就沒(méi)有把學(xué)童一類(lèi)淺學(xué)之人當(dāng)作自己的讀者，他的譯文是給那些飽學(xué)的士大夫讀的。嚴(yán)復(fù)認(rèn)為，改造那些飽讀古書(shū)而往往又頑固守舊者的思想，是最關(guān)鍵的事。這批人的思想改造過(guò)來(lái)了，整個(gè)社會(huì)的風(fēng)氣也就會(huì)發(fā)生變化。而中國(guó)的讀書(shū)人都很講究文筆之美，嚴(yán)復(fù)要讓他們讀自己的書(shū)，首先就必須以一種美文來(lái)征服他們，對(duì)于那種本厭惡、排斥西學(xué)的人，則是給他們送上一枚糖衣炮彈。
嚴(yán)譯術(shù)語(yǔ)雖然敗給了日本人的譯語(yǔ)，但并不意味著嚴(yán)譯在整體上是失敗的，也不能說(shuō)嚴(yán)復(fù)對(duì)譯文之美的追求是沒(méi)有道理的。今年，是嚴(yán)譯《天演論》出版100周年。100年前，當(dāng)《天演論》問(wèn)世時(shí)，在知識(shí)界引發(fā)了一場(chǎng)地震。人們奔走相告，爭(zhēng)相誦讀。許多人將其當(dāng)作枕邊書(shū)，一讀再讀，愛(ài)不釋手。這首先也是與嚴(yán)復(fù)譯筆的優(yōu)美分不開(kāi)的。人們爭(zhēng)讀嚴(yán)復(fù)譯作，半是尋求新知，半是品味美文，甚至一些抵制西學(xué)的守舊者，也禁不住將嚴(yán)譯當(dāng)作美文來(lái)欣賞。由于中國(guó)的情形與日本不同，嚴(yán)復(fù)對(duì)譯文與日本學(xué)人有不同的追求，也在情理之中。
如果把梁?jiǎn)⒊g日本小說(shuō)《佳人之奇遇》當(dāng)作日語(yǔ)“外來(lái)語(yǔ)”輸入中國(guó)的開(kāi)端，那到今天，也是100周年。這無(wú)論如何也是一件值得紀(jì)念的事。
每當(dāng)我想到我們用以思考、演說(shuō)、寫(xiě)作的概念中，有70％是日本人所營(yíng)造時(shí)，我就尋思起這樣的問(wèn)題：這一事實(shí)100年來(lái)對(duì)中國(guó)人的思維產(chǎn)生了怎樣的影響？換句話說(shuō)，假設(shè)當(dāng)初沒(méi)有日本這樣一個(gè)近鄰，那也許在很長(zhǎng)時(shí)期內(nèi)，人們只能使用嚴(yán)譯概念，而通過(guò)嚴(yán)譯概念來(lái)理解西方思想和思考中國(guó)問(wèn)題，與通過(guò)日譯概念是否有差異？即便沒(méi)有日譯概念的輸入，嚴(yán)譯也許仍會(huì)被淘汰，會(huì)有人重新為那些西文概念物色更合適的譯語(yǔ)，但這與我們今天使用的日本譯語(yǔ)肯定絕大多數(shù)都會(huì)不同，而如果是這樣，這100年來(lái)中國(guó)人思考和談?wù)搯?wèn)題的方式是否也會(huì)不同？最終，這100年來(lái)中國(guó)的歷史進(jìn)程是否會(huì)與已有的完全一致？具體地說(shuō)，當(dāng)“政治”、“經(jīng)濟(jì)”、“文化”、“革命”、“階級(jí)”、“社會(huì)主義”、“資本主義”這些概念換一種方式出現(xiàn)在我們眼前，我們對(duì)這些問(wèn)題的感受、理解，是否會(huì)隨著變化？
可以說(shuō)，日語(yǔ)“外來(lái)語(yǔ)”的大量涌入，對(duì)100年來(lái)中國(guó)人的思維，對(duì)100年來(lái)的中國(guó)文化，對(duì)100年來(lái)中國(guó)的歷史進(jìn)程，肯定產(chǎn)生了影響。但用現(xiàn)代漢語(yǔ)在整體上思考這種影響，卻又很困難。因?yàn)樵谒伎既照Z(yǔ)“外來(lái)語(yǔ)”的影響時(shí)，必須運(yùn)用日語(yǔ)“外來(lái)語(yǔ)”，這便像是一條蛇咬住了自己的尾巴。——這應(yīng)該是擺在西方漢學(xué)家面前的一個(gè)極好的課題。
雖然不能在整體上談?wù)撊照Z(yǔ)“外來(lái)語(yǔ)”的影響，但在具體的例子還是可以舉出一些的。
關(guān)于中國(guó)古代是否有“資本主義”的萌芽問(wèn)題，史學(xué)界數(shù)十年間爭(zhēng)論不休。但爭(zhēng)來(lái)爭(zhēng)去，實(shí)質(zhì)都是概念之爭(zhēng)，分歧在對(duì)“資本主義”這一概念的理解上。同樣的歷史事實(shí)，有人認(rèn)為能說(shuō)明“資本主義”的萌芽，有人則認(rèn)為不能。是否有“資本主義”的萌芽之爭(zhēng)，也就歸結(jié)為什么是“資本主義”之爭(zhēng)，而“資本”和“主義”這兩個(gè)詞都是日本人生造的，用資本主義來(lái)譯西文的capitalism，也是日本人所為。倘若capitalism被譯成另一個(gè)漢語(yǔ)詞，這場(chǎng)爭(zhēng)議是否還會(huì)發(fā)生？即使發(fā)生了，是否在表現(xiàn)方式上也會(huì)有所不同？
80年代以來(lái)，中國(guó)美學(xué)界有所謂“丑學(xué)”一說(shuō)。“丑學(xué)”是相對(duì)“美學(xué)”而言的。“美學(xué)”是日本人中江兆民對(duì)西文aesthetics的翻譯。但aestnetics的原意是“感性學(xué)”，倘若一開(kāi)始就沒(méi)有“美學(xué)”這種譯法，而譯成別種模樣，例如譯成“感性學(xué)”，那所謂“丑學(xué)”是否還能成立？
我們今天將短至數(shù)百字長(zhǎng)至數(shù)百萬(wàn)字的虛構(gòu)性作品都稱(chēng)為小說(shuō)，只是有長(zhǎng)篇小說(shuō)與短篇小說(shuō)之分。長(zhǎng)篇小說(shuō)與短篇小說(shuō)這種命名，只是指出了篇幅的差別，此外什么也沒(méi)有說(shuō)明。于是，有所謂長(zhǎng)篇小說(shuō)與短篇小說(shuō)在審美的意義上是否有本質(zhì)性差異的研究和爭(zhēng)論，有人說(shuō)二者意味著不同的審美方式，有人則說(shuō)二者的差別僅僅在字?jǐn)?shù)上。其實(shí)，我們今天使用的“小說(shuō)”這一概念，是日本近代作家坪內(nèi)逍遙在《小說(shuō)神髓》中對(duì)英文novel的翻譯，而英文novel本意就指較長(zhǎng)篇幅的作品，至于短小的作品，則用shortstory來(lái)表示。兩種不同的命名，就已經(jīng)強(qiáng)調(diào)了二者并非一類(lèi)。應(yīng)該說(shuō)，用“小說(shuō)”來(lái)譯novel，未能全面地傳達(dá)出原意。如果我們不是將長(zhǎng)篇小說(shuō)和短篇小說(shuō)都稱(chēng)作“小說(shuō)”，而是分別有不同的稱(chēng)謂，那我們對(duì)二者的認(rèn)識(shí)是否會(huì)一開(kāi)始就有所不同？而關(guān)于長(zhǎng)篇與短篇的爭(zhēng)議，是否還會(huì)發(fā)生？
例子還可舉出許多。最后我想說(shuō)：由于我們使用的西方概念，基本上是日本人替我們翻譯的，在中國(guó)與西方之間，也就永遠(yuǎn)地隔著一個(gè)日本。
不知這說(shuō)法，是否能成立？
