前言:本站為你精心整理了務(wù)工群體世界中當(dāng)代文學(xué)論文范文,希望能為你的創(chuàng)作提供參考價(jià)值,我們的客服老師可以幫助你提供個(gè)性化的參考范文,歡迎咨詢。
一、責(zé)任拋卻
不管人愿意不愿意,人生的責(zé)任與生俱來蓋棺乃止。農(nóng)民工進(jìn)城務(wù)工,盡管絕大多數(shù)人的初衷都是為讓自己和家人過上好日子,正如《無碑》的主人老烏所說他們這代人“離開農(nóng)村,出門打工,就是在實(shí)現(xiàn)過好日子的愿望。”但是,在其離開農(nóng)村走向城市那一刻,也就意味著其對所應(yīng)該承擔(dān)的大部分人生責(zé)任的拋卻,這其中包括家庭責(zé)任、社會責(zé)任、生產(chǎn)責(zé)任等諸多方面。具體說來,以下兩個(gè)方面是頗有意味而值得關(guān)注的:
(一)進(jìn)城務(wù)工者潛意識里對農(nóng)村生活中“責(zé)任”的逃避
劉高興父母雙亡尚未婚娶,無牽無掛,屬于典型的“一人吃飽全家不餓”。而事實(shí)上,像五富、黃八、杏胡夫婦、老烏、劉躍進(jìn)、馬曼麗等諸多人,或有家有室,或雖家庭破碎,但有未成年孩子需要撫育,或父母已經(jīng)年邁需要照顧與陪伴,等等。可是這些人,不約而同義無反顧地來到了城里。從表面看,他們似乎是生活所迫不得已而為之,而從更深層面看,鄉(xiāng)下人紛紛進(jìn)城,其實(shí)有一個(gè)相當(dāng)重要卻鮮被提及的原因,那便是對農(nóng)業(yè)勞動的風(fēng)險(xiǎn)和家庭及鄉(xiāng)村社會責(zé)任的逃避。如果真如有些專家所說,進(jìn)城務(wù)工能讓農(nóng)民收入大幅度地增加,那么,農(nóng)民的農(nóng)村生活面貌應(yīng)該一年更比一年好,可事實(shí)似乎并非如此。與呆在農(nóng)村相比,進(jìn)城務(wù)工能賺更多實(shí)實(shí)在在看得見摸得著的現(xiàn)款,可是,城里生活需要現(xiàn)款應(yīng)付的場合比農(nóng)村多了何止幾倍!衣食住行吃喝拉撒等方方面面現(xiàn)款花銷與農(nóng)村相比,差距豈可以道里計(jì)。所以,絕大多數(shù)進(jìn)城務(wù)工者及其家庭物質(zhì)生活水平并沒有因打工而得到明顯改善甚至于還有所下降。但是,我們的農(nóng)民,從剛剛成年(甚至未成年)的“新生代”到五六十歲的“暮年”,一有機(jī)會就往城里跑,務(wù)工生活的單純,即不擔(dān)責(zé)任與風(fēng)險(xiǎn)(用農(nóng)民們自己的話說就是“不用操心”)恐怕是其中一個(gè)不可小覷的原因。劉高興們進(jìn)城拾破爛,每天幾時(shí)開工幾時(shí)收工,一天收多少,幾乎都是隨心所欲相當(dāng)自由沒有人會干預(yù)他們。所以,劉高興經(jīng)常有時(shí)間“胡思亂想”:“你有了這些破爛,我卻有了一座城哩!”“我想去看看興隆街所栽的那棵紫槐,悠然地拉著架子車,不緊不慢,蠻有節(jié)奏……能欣賞街巷兩旁商店門頭。”他甚至可以“一直追逐著一朵柳絮到了九道巷”,或是看鴿群“不斷地在樓與巷道的上空盤旋”……而農(nóng)村就不一樣了。農(nóng)業(yè)勞動是講究季節(jié)性的,過了季節(jié)時(shí)序就不行,個(gè)中肉體與精神的雙重緊張非親身經(jīng)歷者不能體會;同時(shí),現(xiàn)階段,我國農(nóng)業(yè)生產(chǎn)主要還是“靠天吃飯”,而“天”又往往是變幻莫測令人捉摸不定的。所以,農(nóng)業(yè)勞動風(fēng)險(xiǎn)很大,春耕夏耘秋收冬藏,“土肥水種密保管工”,千百個(gè)環(huán)環(huán)節(jié)節(jié)中,一個(gè)環(huán)節(jié)出問題就可能導(dǎo)致嚴(yán)重減產(chǎn)甚至顆粒無收,萬般辛苦就此付諸東流,那種無奈甚至錐心般的痛苦足以讓人頭撞南墻也不能緩解。所以,農(nóng)民的思想負(fù)擔(dān)是很重的。相形之下,進(jìn)城務(wù)工,不論是進(jìn)工廠、往工地、還是做“自由職業(yè)者”(例如拾破爛),雖然勞動強(qiáng)度也不小,但是,那大多只是體力上的,“即便是每日累得發(fā)脹發(fā)腫,到晚上燒一盆熱水泡泡也就是了。”(劉高興語)思想上則比在農(nóng)村時(shí)輕松舒服得多:天是老板的天,地是老板的地,縱使天塌地陷也有老板去獨(dú)身擋雙手擎,不干打工者什么事。自由職業(yè)者則可以躲進(jìn)小窩(大多是租來的棲身之地)成一統(tǒng),管他雨驟與風(fēng)狂。劉高興嘲笑“那些沒來西安的清風(fēng)鎮(zhèn)人”:“一天干到黑腰累斷手磨泡了工錢有多少?一天掙五元錢算封頂了吧?咱多好,既賺了錢又逛了街。”可是,他也許很少想過,進(jìn)城務(wù)工的他們,在賺錢、逛街的同時(shí),是將老人的贍養(yǎng)、孩子的撫育、夫婦之間相互的扶助等等他們本應(yīng)該承擔(dān)的人生責(zé)任一概拋卻,最大的補(bǔ)償不過是定期或不定期地寄回?cái)?shù)量有限的一點(diǎn)現(xiàn)款。可是,這些現(xiàn)款遠(yuǎn)遠(yuǎn)解決不了家庭中所有問題。小說中寫到五富的老婆:“五富的老婆差不多是滿頭的白發(fā),我們離開清風(fēng)鎮(zhèn)的時(shí)候,她的頭發(fā)黑漆漆的,現(xiàn)在卻花白成這樣!”從“我們離開清風(fēng)鎮(zhèn)的時(shí)候”到“現(xiàn)在”,期間間隔的時(shí)間尚不到七個(gè)月!
(二)進(jìn)城務(wù)工者在拋卻人生責(zé)任同時(shí)也意
味著其失去了在“責(zé)任”中成長的機(jī)會人的成長貫穿一生且具有不可逆轉(zhuǎn)的階段性。而且,它是需要通過對人生責(zé)任的承擔(dān)來實(shí)現(xiàn)的。沒有承擔(dān)人生所應(yīng)承擔(dān)的責(zé)任,成長也就因此失去了依托的根基而成了一句空話。例如,從來“男大當(dāng)婚女大當(dāng)嫁”,撐門立戶、養(yǎng)老育小是成年男女義不容辭的責(zé)任。可是,三部小說中形形色色的人物在這些方面幾乎都不夠格。在我國,二十二歲即為男子法定婚齡之始,而父母雙亡的劉高興三十四五歲了還是“一人吃飽全家不餓”的單身漢,也就是說,在人生最好的年華里他沒有經(jīng)歷婚姻家庭生活,何謂“責(zé)任”、何謂擔(dān)當(dāng),他也許從未認(rèn)真思考過,在農(nóng)村婚姻受挫,他似乎毫不猶豫地將自己的房子、土地扔下來到城里。來到城里以后,他更是無牽無掛天馬行空,種種可笑的幻想甚至胡思亂想都明顯地表現(xiàn)出不慮人間煙火特點(diǎn)。五富對老婆孩子與家庭的情感,他似乎一點(diǎn)都不能理解。當(dāng)麥?zhǔn)諘r(shí)節(jié),五富掛念老婆的艱難,神情黯淡地說“咱是不是該回去了”的時(shí)候,他居然說“不是有你老婆嗎?”“就那幾分地,你老婆還收割不完?你要是死了人家還不活啦?!”他雖然也“操心那五分四厘的責(zé)任田”,但是他很快釋然———收下的麥子不夠車票錢,不劃算。他更是對因掛念老婆而流淚的五富進(jìn)行冷嘲熱諷。所有這些,都是因未曾承擔(dān)過相關(guān)責(zé)任而來的簡單思維的表現(xiàn)。而他那一心要成為城里人,而且要找一個(gè)穿高跟尖頭皮鞋城里女人的不切實(shí)際的愿望更是不折不扣的幼稚。離異的劉躍進(jìn)只身進(jìn)城務(wù)工將未成年的兒子扔在學(xué)校,意味著將其作為一個(gè)父親所應(yīng)該承擔(dān)的對兒子的教育責(zé)任拋向了虛無。那么,在教育子女中和子女一同成長自然也就成了一句空話。老烏出門在外因混得不如意過春節(jié)都不回家,作為兒子,他對年邁的父母所盡的義務(wù)與責(zé)任甚至比不上一個(gè)未成年的孩子,更不用說對農(nóng)業(yè)生產(chǎn)及鄉(xiāng)村公共事務(wù)的參與了。所以,老大不小的他,能給予父母的除了牽腸掛肚就是憂心忡忡,很明顯,劉高興、劉躍進(jìn)和老烏們拋卻了作為農(nóng)民所應(yīng)承擔(dān)的家庭建設(shè)與社會生產(chǎn)及公共事務(wù)責(zé)任,其成長也就由此受阻甚至停滯了。
二、情感荒蕪
拋卻了與生俱來的責(zé)任,離開了家庭及所屬的人群與生活方式,進(jìn)城務(wù)工者的情感世界也是一片荒蕪。
(一)從家庭親情看,距離會造成情感淡薄
雖說“兩情若是長久時(shí),又豈在朝朝暮暮”,但這不是普通人所能做到的。所以,在中國,自古家庭盼團(tuán)圓,“忽見陌頭楊柳色,悔教夫婿覓封侯”、“想得家中夜深坐,還應(yīng)說著遠(yuǎn)行人”之類詩句不計(jì)其數(shù),表達(dá)的無一不是對家庭與親情的向往與眷戀。而這些進(jìn)城務(wù)工者親人之間的情感表現(xiàn)令人感嘆痛心:三部小說中出現(xiàn)的形形色色進(jìn)城務(wù)工者,除了拾破爛的五富不時(shí)表現(xiàn)出對老婆的感情,其他人要么老大未婚且戀愛無望(劉高興與孟夷純之間的“愛情”根本就不能叫做愛情而且前途灰暗);要么人到中年家庭破碎;要么婚姻名存實(shí)亡等等。同時(shí),其他家庭成員之間正常親情也所存無幾。例如,劉高興的侄兒進(jìn)了城,“明明知道了我的住處卻不來見我,能見韓大寶不來見我……”劉高興從侄兒撿來的包里發(fā)現(xiàn)了一條項(xiàng)鏈,就說“這可是我發(fā)現(xiàn)的,最少賣了錢一人一半。”而侄兒的反應(yīng)則是“他扔給我五十元,竟然用很鄙視的眼光看一個(gè)長輩。”叔侄間親情在金錢面前如此不堪一擊。劉躍進(jìn)輟學(xué)早戀的兒子來找父親,沒有久別重逢的喜悅和對父親的絲毫溫情,只有對金錢的渴望溢于言表,老烏在心力憔悴時(shí)回到家鄉(xiāng),得到的更多只是父母的抱怨等等。個(gè)中緣由和他們進(jìn)城務(wù)工,遠(yuǎn)離家庭時(shí)日既久而造成的親人間情感淡薄是分不開的。
(二)進(jìn)城務(wù)工者之間不存在真正友情
所謂“遠(yuǎn)親不如近鄰”、“美不美,家鄉(xiāng)水,親不親,故鄉(xiāng)人”,進(jìn)城務(wù)工者,在四顧茫茫的城市里,“萍水相逢,盡是他鄉(xiāng)之客。”經(jīng)濟(jì)或曰利益是他們之間最重要甚至唯一聯(lián)系紐帶。劉躍進(jìn)和集貿(mào)市場的小販老黃、吳老三等由于“天長日久”的買賣往來而“成了朋友”,可是,只是因?yàn)榫坪蟆懊藚抢先眿D滿胸一下”,他竟被老黃“說合”賠了吳老三三千六百塊錢,吳老三“從此買豬脖子和雞脖子,都換了攤子。”劉躍進(jìn)和包工頭任保良,更是十幾年的老朋友。后來,落魄的劉躍進(jìn)投靠任保良,在其工地當(dāng)了廚子,“不在任保良手下當(dāng)廚子,兩人還是朋友;現(xiàn)在有了上下之分,兩人就不是朋友了。或者,任保良能說劉躍進(jìn)是朋友,劉躍進(jìn)不能把任保良當(dāng)成朋友。或者,私下里是朋友,人多的場合,須有上下之分。”俟劉躍進(jìn)酒后失言,將任保良蹲監(jiān)獄的往事“順嘴禿嚕”了出來,兩人就徹底不是朋友了。任保良原本打算不動聲色地設(shè)計(jì)打發(fā)他滾蛋,只因?yàn)椴蛔寗④S進(jìn)買菜的那一個(gè)月,多花了兩千多塊的菜錢,任才重新“還政劉躍進(jìn)”。由于實(shí)實(shí)在在的生活的艱辛,他們之間即使有些感情因素存在,那也是極其淡薄不堪哪怕是最輕一擊的。例如,老烏在老板“黃叔”創(chuàng)業(yè)伊始,就一路與其同甘共苦,頗有患難之交意味,可是,老烏所經(jīng)歷的種種表明,他終究不過是“黃叔”的棋子一顆。拾破爛的劉高興、黃八、杏胡夫婦之間也莫不如此。
(三)在進(jìn)城務(wù)工群體中,言語交流也顯得別樣艱難
劉躍進(jìn)所在建筑工地,“幾百號人,全是男的”。他離婚數(shù)年,沒有接觸過女人。在工地做廚師的他空閑下來,固定的去處是同為進(jìn)城務(wù)工者的馬曼麗的發(fā)廊,他去發(fā)廊的目的只是“為了聽聽女聲”,認(rèn)識馬曼麗之前,他為了“聽聲”,喜歡坐在地鐵口。“一天忙完,聽會兒女聲,心里也安穩(wěn)和平靜許多”。而在拾破爛的劉高興們看來拾破爛是世上最難受的工作,最重要的原因就是說話少,讓人“整天能憋死!”他們因此“就越發(fā)感到在街巷中收破爛的單調(diào)和寂寞……幾乎一整天都不說話。”久而久之,他們的心理發(fā)生了可怕的令人揪心的變化:“他們都有了一種心理,就是盼望街頭有斗毆事件發(fā)生。”他們更會詛咒貧富差距還有城鄉(xiāng)差別,進(jìn)而是盼望天下大亂大家誰都別過好日子———所謂“怨不在大,可畏唯人”,作為一國之最普通民眾,千千萬萬進(jìn)城務(wù)工者此種心理所潛藏的負(fù)能量著實(shí)是最可怕的。
(四)進(jìn)城務(wù)工者的“戀愛”,更令人唏噓不已
劉高興因?yàn)橐淮闻既唬M(jìn)到一家美容美發(fā)店收破爛,從而接觸了妓女孟夷純,進(jìn)而“愛”上了她。在思維正常的人看來,這“愛”來得簡直有點(diǎn)莫名其妙。當(dāng)然,也可以說這是他別無選擇的結(jié)果———在他的生活空間里,除了破爛收售“業(yè)務(wù)往來”,平時(shí)和劉躍進(jìn)一樣幾乎沒有多少機(jī)會接觸到女人———可是,他卻為此自豪不已:“一個(gè)拾破爛的還就愛上了城里的女人”。而實(shí)際上,孟夷純也不過是一個(gè)進(jìn)城務(wù)工者,而且是一個(gè)走上了邪路的“務(wù)工者”,根本不能算什么“城里的女人”,他們之間那種關(guān)系,也絕不是什么“愛情”,至多只不過是他感官的“單相思”而已。正如孟夷純所說:“……我在你走后就覺得我可憐其實(shí)你也可憐,可憐人見著可憐人,或許我還能給你說更多的話。”相形之下,她說的句句是實(shí)話,而劉高興則顯得有些天真與幼稚。老烏同樣非常渴望愛情,可是他先后接觸的同為進(jìn)城務(wù)工者的幾個(gè)女人,帶給他的只是一次又一次的感情傷害。后來,阿湘甚至將自己和香港司機(jī)的“非婚生子”扔給他一走了之,他為撫育孩子吃盡了苦頭,而且因這個(gè)孩子,他失去了與阿霞結(jié)為夫婦的可能性。他與孩子之間有了勝似父子的親情,可是,這時(shí)候,得了絕癥的阿湘又將孩子硬生生地從他身邊帶走。已近不惑之年的老烏從此不知所蹤。劉躍進(jìn)離婚數(shù)年,沒有接觸過女人,“連個(gè)情人也沒混上”。后來,他認(rèn)識了馬曼麗,心里有什么話都告訴她,還覺得他們倆“早晚會上床”。但是,馬曼麗心里有話卻不告訴他。馬曼麗想結(jié)婚的對象是說話幽默的老袁,可是老袁在老家有老婆孩子,而馬曼麗依然癡癡地等著其離婚再與她結(jié)婚。最終卻發(fā)現(xiàn)老袁是“最大的騙子”,先后連續(xù)的三聲“滾”流瀉的是一個(gè)女人情感受傷后內(nèi)心的無奈與絕望。
三、前路渺茫
現(xiàn)階段的中國,絕大多數(shù)進(jìn)城務(wù)工者前路渺茫,這在作品中也得到了比較充分的反映,具體主要體現(xiàn)在以下三個(gè)方面:
(一)融入城市困難
城市的產(chǎn)生和發(fā)展是社會生產(chǎn)力發(fā)展結(jié)果。在社會生產(chǎn)力遠(yuǎn)未充分發(fā)展的當(dāng)下中國,城鄉(xiāng)差別有如天壤。所以,進(jìn)入城市成為城里人歷來是中國農(nóng)民最大的人生夢想之一。在這方面,三部小說中,《高興》中的主人公劉高興表現(xiàn)得尤為突出。出身農(nóng)村的他認(rèn)為自己和周遭的同類不一樣———他“活該要做西安人”,他就是抱著“要做西安人”的夢想來到城里的。所以,當(dāng)孟夷純說他“不像個(gè)農(nóng)民”,他就覺得“孟夷純的話其實(shí)說到了我心上,我一直認(rèn)為我和周圍人不一樣,起碼和五富不一樣。這話我不會說出口的,但我的確貴氣哩。”年華老大的他在鄉(xiāng)村婚姻受挫,他居然認(rèn)為“你那個(gè)大腳骨,我的老婆是穿高跟尖頭皮鞋的!”“能穿高跟尖頭皮鞋的當(dāng)然是西安的女人。”進(jìn)城以后,盡管從事的不過是極其普通的拾破爛工作,但他從心底里無時(shí)無刻不在為成為城里人而“奮斗”。然而,在中國這個(gè)城鄉(xiāng)二元結(jié)構(gòu)社會中,城市不是誰想進(jìn)就能進(jìn)的,融入城市成為城里人困難重重,這甚至可以說是劉高興、老烏、阿湘?zhèn)兊乃廾F湓蛩坪醪荒芎唵螝w結(jié)于他們無技術(shù)沒資金不懂城市生活規(guī)則等方面,因?yàn)椴⒉皇撬谐抢锶硕加屑夹g(shù)有資金懂得城市生活規(guī)則的。根本原因應(yīng)該在于生產(chǎn)力發(fā)展水平限制,城市尚無接納他們的能力。劉高興說“五富他不懂得用碟子去盛水怎么也不如碗,可碟子就是裝大菜的。”可是,他似乎沒有想過,并不是所有的碟子都有裝大菜的機(jī)會的。正如在劉躍進(jìn)眼中,“中國別的不多,人多。”瘦猴們就感嘆“劉高興呀劉高興,你愛這個(gè)城市,這個(gè)城市卻不愛你么!”黃八們牢騷滿腹:“這雨天……咱日他媽連飯都沒啥吃,這政府咋不管呀,市長講究深入基層哩,咋不到咱這兒體察民情呢?!”從理論上說,城市是應(yīng)該“愛”劉高興們的,政府、市長也是應(yīng)該“管”黃八們的,可是,很多情況下,實(shí)在是“非不為也,是不能也”。在劉高興眼中,“拾破爛是只要你能舍下臉面,嘴勤腿快,你就比在清風(fēng)鎮(zhèn)種地強(qiáng)了十倍,你也就餓不死在人生地不熟的城市里。”可是,這只是無牽無掛的他簡單的思維而已:在城里,“能舍下臉面,嘴勤腿快”或許能保證一個(gè)人餓不死,但不一定能保證全家人“衣帛食肉不饑不寒”,能保證人餓不死,但不一定能保證人凍不死病不死愚昧不死。當(dāng)下的城市需要外來務(wù)工者,因?yàn)樗枰涫捌茽€卸煤車出苦力扛重物照顧老弱病殘等等。所以,在一定范圍內(nèi),城市也承認(rèn)外來務(wù)工者“為西安的城市建設(shè)做出了巨大的貢獻(xiàn)”。但是,同時(shí),城市更多擔(dān)憂的是他們“使西安的城市治安受到很嚴(yán)重的威脅,偷盜、搶盜、詐騙、斗毆、殺人,大量的下水道井蓋丟失,公用電話亭的電話被毀,路牌、路燈、行道樹木花草遭到毀壞,公安機(jī)關(guān)和市容隊(duì)抓住的犯罪者大多是打工的。”
(二)職業(yè)發(fā)展無望
大多數(shù)進(jìn)城務(wù)工者從事的主要工作不外乎以下幾種:首先是沒有技術(shù)含量或技術(shù)含量很少的“苦力”工作。如建筑、制造、拾破爛、送水、送煤氣等。這類工作是進(jìn)城務(wù)工者從事的主要工作。一則人民網(wǎng)信息顯示:“建筑行業(yè)由于勞動強(qiáng)度大,用工主力一直是外來農(nóng)民工。如沈陽市建筑行業(yè)旺季時(shí)職工達(dá)到38.8萬人,其中農(nóng)民工36.2萬人,占總數(shù)的93.3%。而剩余的6.7%的管理人員,大多是城里人,農(nóng)民工的上升空間極為有限”[引自finance.people.com.cn。];第二類是餐飲和養(yǎng)生休閑服務(wù)類工作;此外還有那些見不得人的“工作”等等。這種種工作或曰職業(yè)發(fā)展前途大多是無望的。第一類工作可替代性強(qiáng),而且,隨著社會生產(chǎn)力發(fā)展,終將被淘汰的多,而且,隨著年齡增長一般人無法繼續(xù)干下去;第二類工作稍微有點(diǎn)“技術(shù)”含量,但是,由于服務(wù)對象與場所等因素限制,從事此類工作的人技術(shù)提升難度不小。例如,劉躍進(jìn)在建筑工地當(dāng)廚子,頓頓蘿卜燉白菜或者白菜燉蘿卜,加或者不加豬脖子肉而已。其廚藝要得到明顯提升幾乎是不可能的。所以,劉躍進(jìn)到老最多是開一家最低端的小飯館而已———當(dāng)然,在城里,即使是開最低端的小飯館,僅有一點(diǎn)廚藝還是遠(yuǎn)遠(yuǎn)不夠的。至于那些見不得人的所謂“工作”,和“發(fā)展”就更一點(diǎn)關(guān)系也沒有了。
(三)回鄉(xiāng)路途遙遠(yuǎn)
劉高興說來到了西安城的五富找不著回清風(fēng)鎮(zhèn)老家的路,其實(shí),“心有天高,命比紙薄”(老烏父親語)的劉高興、老烏們同樣找不著回家的路。阿湘得了絕癥,老烏不知所蹤,劉高興像一個(gè)在城市飄蕩的野鬼……他們的命運(yùn)無不昭示著其歸鄉(xiāng)路途的遙遠(yuǎn)———當(dāng)然,主要是指“心路”遙遠(yuǎn)。一方面,劉高興、老烏們進(jìn)城務(wù)工,內(nèi)心最大的渴望即是成為“城里人”。其原因除了城鄉(xiāng)巨大差別外,心理的不平衡也是推動他們進(jìn)城想成為城里人的重要力量。劉高興、老烏們有點(diǎn)文化,看到當(dāng)年與自己一同長大的人進(jìn)了城市,有了不同的生活方式,他們心里那種巨大的不平衡非旁人所能體會。劉高興的原型曾是和賈平凹一同長大的,而且,“功課比平凹好”,[見賈平凹《高興》之后記《我和劉高興》。]后來,命運(yùn)的偶然安排,賈上了大學(xué),從此成了城里人,走上了一條和農(nóng)民“劉高興”完全不同的道路。“劉高興”就老想不通:“一樣的瓷片,為什么有的就貼在了灶臺上,有的則鋪在廁所的便池里?”所以,進(jìn)城之初,劉高興們即有一個(gè)決心:“混得好了當(dāng)然不回了。”另一方面,由于離開了農(nóng)村,他們對農(nóng)村生產(chǎn)、生活技能日益生疏。農(nóng)村中“土專家”與“好把式”將會越來越少直至消失殆盡,而在城市中用以謀生的“賣苦力”或是“管理”技能回到農(nóng)村即無適用的地方。更重要的是,城市生活的“見識”造成其對農(nóng)村生活方式的拒絕。正如劉高興所說“你呆上一年半載回去了,你就會發(fā)現(xiàn)清風(fēng)鎮(zhèn)的房子怎么那樣破爛呀,村巷的路坑坑洼洼能絆人個(gè)跟頭,你更發(fā)現(xiàn)村里的人和你說不到一塊了,你能體會到他們的愚昧和無知!”翠花們自然都是“大腳骨”,劉高興們居然接受不了。其實(shí),劉高興看不上翠花與阿湘不愿嫁給老烏,原因是相同的。那便是:“可現(xiàn)在,我是劉高興,劉高興在城里有了經(jīng)驗(yàn),有了那一雙高跟尖頭皮鞋,見過了美容美發(fā)店的女人和無數(shù)的女人的腳,劉高興就無法接受翠花了。”同樣,孟夷純對劉高興說“我已經(jīng)不適應(yīng)你,不是你不好,是你養(yǎng)不活我,也不會容忍我……又嘆了一聲,說我走不回來了。”實(shí)際上,“走不回來了”是絕大多數(shù)進(jìn)城務(wù)工者的宿命。《無碑》中寫到老烏最后一次回鄉(xiāng):“老烏真想在家種地,也沒的種了。原來本地也在發(fā)展工業(yè),老烏他們村民小組的農(nóng)田大多被征用了,要建一家水泥廠,一家化工廠……老烏就算留在家中,也只能打工了。”這里是有其象征意義的,實(shí)際上就是這些進(jìn)城務(wù)工者無鄉(xiāng)可回的意思。
作者:張玉秀危衛(wèi)紅單位:海南廣播電視大學(xué)中文教研室海南外國語職業(yè)學(xué)院公共教學(xué)部